
So werde ich also sterben. 
Bei einem Flugzeugabsturz. 
Mit gerade mal sechsundzwanzig Jahren.
Zwar in der vornehmen und kompfortablen Businesclass, weil mir die nette Dame am Schalter ein Upgrade vorgeschlagen hat, das ich unmöglich ablehnen konnte, aber das macht die Sache auch nicht besser. 
In meinen Kopf überschlagen sich die Gedanken, während die Anschnallzeichen über mir blinken, als hätten sie irgendeine Partydroge eingeworfen.
Nicht dass ich mich mit Drogen auskennen würde, ich habe in meinem ganzen Leben noch nie welche ausprobiert. Außer Alkohol. Den schon. Aber mehr auch nicht. 
Vielleicht hätte ich das tun sollen? Drogen ausprobieren? Vielleicht habe ich eine unfassbar abgefahrene Erfahrung verpasst und werde jetzt nie wieder die Gelegenheit dazu bekommen, weil ich fiel zu brav bin. 
Gott, ich werde für ganz viele Dinge nie wieder eine Gelegenheit bekommen, weil ich fiel zu brav war.
Dabei habe ich doch meine To-do Liste! Die Liste, mit den Dingen, dich ich unbedingt ausprobieren wollte, seit Jason - der Arsch - alles zerstört hat!
Zum Beispiel den Himalaja besteigen.
Oder Tiefseetauchen. Am Great Barriere Reef. 
Oder … Moment. Kann man das da überhaupt? Tiefseetauchen? Und wenn ja, darf man das noch? Steht das nicht unter Naturschutz? Außerdem wäre der Flug nach Australien sehr weit. Das würde ich gar nicht schaffen. Außer, ich würde Drogen nehmen. Auf dem Flug meine ich. Dann wäre ich vielleicht so entspannt wie der Typ neben mir, der sich seid zwei Stunden nicht gerührt hat. Bewegungslos und mit geschlossenen Augen sitzt er seid unserem Abflug in San Francisco mit Kopfhörern im Ohr in seinem Sitz, ab und an weht mit sein herber Parfumduft in die Nase. Er riecht lecker. Und er sieht auch lecker aus, dass konnte ich beim Einsteigen feststellen. Groß und sportlich, in einer abgewetzten Jeans und einem grauen Hoodie, dessen Kaputze er jetzt tief ins Gesicht gezogen hat. Verstohlen linse ich zum ihm herüber, auf seine Hände, die die Armlehnen umklammern. Er hat schöne Hände. Schmale, aber doch kräftige Finger mit gepflegten Nägeln.
Das Flugzeug schlingert, ich schließe die Augen und unterdrücke einen saftigen Fluch. 
Zurück zu mir und meinem bevorstehendem Tod. 
Also nichts mehr mit Tiefseetauchen oder einer Bergsteigertour. 
Oder mit hemmungslosen, unverbindlichen Sex.
Naja, das klingt total bescheuert, aber wenn man seit der Highschool mit ein und demselben Typen zusammen war, und sich herausstellt, das dieser Kerl die totale Zeitverschwendung war, ist ein heißer One-night-Stand eines der Dinge, die auf der To Do Liste einer erwachsenen Frau landen. 
Ich bin nämlich auf der Mission, mich selbst neu zu erfinden. Das bedeutet zwangsläufig, alles anders zu machen, als vorher.
Und jetzt werde ich, bevor ich auch nur eine Sache umsetzen konnte sterben!
Ich beiße mir auf die Lippe, um die aufkommenden Tränen zu vertreiben. 
Ich wusste, ich leide zurecht an Flugangst. Es ist ein Mythos den sie verbreiten, von wegen Flugzeuge seien die sichersten Verkehrsmittel der Welt! Sicher müssen sie das behaupten, sonst würde ihre ganze Branche den Bach runter gehen.
Was trage ich überhaupt für eine Unterwäsche? War es die rosafarbene? Mit der zarten Spitze? Oder habe ich heute morgen in der Hektik doch zu der schlichten Schwarzen gegriffen? Scheiße, wie kann ich das nicht mehr wissen? Mal angenommen der Kapitän vollbringt ein Wunder und wir überleben diese schrecklichen, schrecklichen Turbulenzen und ich werde verletzt geborgen, was finden die Rettungssanitäter unter meinem Sommerkleid? 
Krampfhaft versuche ich mich zu erinnern, aber es gelingt mir einfach nicht. 
Na gut. Dann muss ich eben nachsehen. 
Vorsichtig öffne ich ein Auge, ziehe den Saum des hellgelben Kleides über meine Beine. Meine Hand wandert unter das Kleid, über meinen Oberschenkel zu meinem Slip. Mit den Fingerspitzen stoße ich an den Stoff, tastend fahre ich darüber. Ist das Spitze? Oder Baumwolle? Himmel, ich bin so durcheinander, dass ich es nicht fühlen kann.
Ich rutsche auf meinen Sitz herum, weil mir klar wird, ich muss das Kleid ganz nach oben schieben. Ist sowieso egal, der heiße Kerl neben mir ist ja anscheinend ins Koma gefallen. Er kriegt nichts mit. Also kann ich auch schnell nachsehen, nur für alle Fälle. 
Entschlossen ziehe ich das Kleid fast bis auf meine Taille - und Gott sei Dank! 
Es ist die rosa Spitzenunterwäsche! Ich wusste doch, dass ich mich für diese entschieden hatte!
Mir entfährt ein Seufzer. Wenigsten muss ich mich nicht in Grund und Boden schämen, falls ich das hier überleben sollte und ein attraktiver Arzt mich rettet.
»Was machen sie denn da?«
Huch!
Er kann sprechen!
Erschrocken hebe ich den Kopf und blicke in zwei schokoladenbraune Augen, umrahmt von dichten Wimpern. Ein kantiges Kinn, eine gerade Nase, ein fest zusammengepresster Kiefer. Ein scharf geschwungener Mund, der die Frage mehr hervorstößt als dass er sie ausspricht. 
»Ich … ich wollte nur nachsehen, welche Unterwäsche ich trage«, sage ich, meine Hand auf dem dünnen Spitzenstoff meines Höschens. 
»Wieso?«, fragt der Mann heiser, die Augen weit aufgerissen. 
»Na, das … das ist wichtig, falls wir abstürzen und ich überlebe. Wenn sie mein Kleid aufschneiden müssen und ich darunter-«
Weiter komme ich nicht, weil wie unvermittelt ein paar Meter in die Tiefe sacken. 
Ein kollektives Raunen geht durch die Maschine, laut der Durchsage des Kapitäns durchqueren wir gerade ein Unwetter, weshalb es, auch laut seiner Aussage, keinen Grund zur Sorge gibt. Ja. Klar. Was soll er auch sonst sagen, wenn er eine Massenpanik vermeiden will?
»Verfluchte Scheiße. Wir werden sterben!«, flüstert der Mann, schluckt hart und zieht sich die Kaputze vom Kopf. 
Oh. Er weiß es also auch. Dass der Kapitän und die Crew lügen wie gedruckt. 
Ich nicke heftig. »Ja. Ja werden wir. Deswegen wollte ich meine Unterwäsche überprüfen. Was tragen Sie drunter?«
Sein Blick kehrt zu mir zurück, ich lese darin die gleiche Angst wir in meinem. 
»Schwarze Boxershorts. Stretch. 95 Prozent Baumwolle und fünf Prozent Elasthan. Jersey, schätze ich« sagt er mechanisch, ich nicke immer noch. 
»Ist okay, schätze ich. Also falls wir überleben und Sie …«
Jetzt nickt er, schießt die Augen und atmet tief ein.
»Ich weiß nicht, aber ich ich glaube, ich wollte immer mal Tiefseetauchen ausprobieren«, rede ich einfach weiter, weil es mich ein klein wenig ablenkt. 
»Hmh«, macht mein Sitznachbar. 
»Sind Sie zufällig Tiefseetaucher?
Er schüttelt den Kopf. 
»Schade. Dann hätten Sie mir erzählen können, wie das ist und das wäre gewesen, als hätte ich es selbst erlebt.«
Über uns knistern die Lautsprecher, ich halte die Luft an, als die Durchsage zu hören ist. »Sehr geehrte Damen und Herren, wir haben die Unwetterfront bald hinter uns und setzen nun zur Landung an. Die Crew bittet sie, Ruhe zu bewahren. Beachten Sie die Anschnallzeichen und überprüfen Sie den Sitz ihrer Gurte. Vielen Dank.«
»Okay. Das war´s. Das sagen Sie nur, wenn wir richtig tief in der Scheiße stecken.« 
Mein Sitznachbar klingt überzeugt. Vielleicht ist er Pilot? Oder in der Branche der Luftfahrt? Ich frage besser nach.
»Woher wissen Sie das?«, hauche ich. 
»Pff. Wir sollen ruhig bleiben? Ist doch sonnenklar: die verheimlichen etwas. Nämlich, dass wir am Arsch sind.«
Oh. 
Mist. Verdammter, fruchtbarer Mist!
So wollte ich das nicht, Himmel noch mal! Wie unfair ist das bitte? Der Kloß in meinem Hals wird immer dicker und ich kann einen trockenen Schluchzer nicht länger unterdrücken. 
»Wäre ich doch nur Zuhause geblieben. Ich … ich war in San Francisco und habe dort meine Freundin besucht. Sie wohnt jetzt dort, wegen eines Jobs und … ich … ich wollte noch so viel erleben! Die letzen Monate waren schrecklich, einfach schrecklich! Und das soll jetzt das Ende sein? Ich dachte, das wäre ein neuer Anfang!«
Gott, jetzt laufen die Tränen doch. Unter meinen Schluchzern muss ich meine Geschichte los werden. Irgendwem muss ich sie erzählen, wenn ich nur noch Minuten zu leben habe.
»Wissen Sie, mein Exfreund Jason hat mich nach Strich und Faden belogen und betrogen. Er … er ist Eishockeyprofi. In Vancouver. Wieviel Zeit habe ich an ihn vergeudet, diesen Mistkerl! Ich habe Jason’s Karriere solange unterstützt und mein eigenes Leben zurückgesteckt. Wir kannten uns seit der Highschool und ich dachte echt, wir seien füreinander bestimmt. Nur um dann herauszufinden, dass er Groupies abschleppt! Ja, schauen Sie nicht so entsetzt! Genau so war es!«
Ich weiß gar nicht, wie mein Sitznachbar schaut, weil ich die Augen geschlossen habe. Aber bestimmt steht ihm vor Empörung der Mund offen. Wie auch nicht, bei meinem Geständnis!
»Er … ich«, ich hickse kurz, wische mir die Tränen von der Wange, »wir waren verlobt und ich habe ihn vor drei Monaten zuhause in unserem Bett erwischt. Und er sagt mir eiskalt, ich solle mich nicht so anstellen, lieben würde er ja nur mich. Dabei hasse ich ihn! Bei Gott, das tue ich! Ich hasse ihn abgrundtief! Und ich hasse Eishockey! Mögen Sie Eishockey?« frage ich schluchzend. 
»Äh … ich …«, stottert mein Leidensgenosse und ich nicke grimmig. 
»Ich sage Ihnen, Sie mögen diesen Sport nicht! Dieser Sport bringt nur das schlechteste zum Vorschein. Bei den Spielern und dem Couch - der war auch ein Arschloch, müssen Sie wissen -, und bei überhaupt bei jedem, der mit Eishockey zu tun hat! Jawohl, das tut dieser Sport. Er ist der Feind einer jeder gesunden Beziehung und ich kann Ihnen nur raten, laufen Sie so schnell sie können, wenn Sie das Wort Eishockey hören!« 
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